父亲被无情的病魔夺去宝贵的生命远离我们已经整整四年了。他，一个普通的农民，一生虽没有给我们留下丰裕的财富，但他的为人却深深地影响着我。

父亲的童年和青年时代是不幸的。

1918年，父亲降生在一个非常贫穷的农家。在他只有八岁的时候，他的父亲因病无钱医治过早的离开了人世，撇下他们兄弟二人与母亲相依为命。一家人就靠母亲在宜昌城里给人家洗衣服换几个钱维持生计，是吃了上顿没下顿。父亲小时候只读过三个月的私塾。上学时，别人中午都回家吃饭，他只好躲到坟旮旯里，把书架子（一种用两块木板作档，中间用竹蔑编织的“书包”）往头下一枕，睡一会儿，下午再去听先生的课。后来由于交不起学费，只好离开了学堂。

在父亲14岁那年，经人介绍，到一张姓人家入贅。由郭文焕改姓张，名少焕，字节芝。这户人家比父亲家里更穷，祖孙两人，奶奶60多岁。父亲的未婚妻只有8岁，父母均已去世。租种着几亩薄地。一间茅草屋是靠着山坡搭就的，后檐的“墙”是一壁陡坎，俗称“懒墙”。贫困的家境迫使父亲拼命学农活，堆萝搧草，打谷扬掀，耕田赶耖，犁耙水响的活没有一件不精通的，成了一个种田的“全把式”，家里也渐渐有了生机。在父亲28岁那年妻子怀孕了，全家人不知有多高兴。然，天有不测风云，分娩难产，当一双女儿来到人间时，母女3人又同时离开了这个世界。父亲几乎绝望，精神濒于崩溃。一些好心人给他牵线，可他总是不愿丢开年迈的奶奶……。后来，张姓家族中，又有3 位与父亲不沾亲不带故的孤寡老人相继辞世，父亲作为张家的“后人”，承担起了安葬的责任。1948年，父亲与母亲结了婚，第二年便有了我，他的脸上才渐渐有了笑意。

父亲识字不多，但记忆特好。只要听人说过的“书”，多半都能较完整地讲述出来。有时给我们讲《三国》、《水浒》、《封神》中的一些故事，倒也绘声绘色，神情并茂。有时还发出感叹：“唉，真是看了《三国》好学‘奸’（即有计谋），看了《封神》好学‘颠’（即想入非非）”。有些故事，倒也使我们从中悟出一些做人的道理。

许多“盘泥巴”的活，父亲一看就懂，一学就会。记得六十年代初，大队（当时农村的一种管理体制）从外地请来一位泥瓦匠做瓦烧窑。并安排父亲专门给窑场整土、踩泥、着窑火。他向师傅虚心求教，事情做得师傅满心欢喜，主动提出收他为“关门弟子”。在大队辞退窑匠师傅后，父亲一人担起了窑场做瓦烧窑的全部任务。师傅没有向他传授过砌窑的技术，他通过琢磨，居然成功的设计砌筑出了砖瓦窑。各个生产队纷纷请他去做瓦、砌窑、烧窑。乡亲们的一座座茅草屋经过父亲辛勤地劳作，都换成了一栋栋漂亮的瓦房。

父亲对我们要求极严，做任何事都不能马马虎虎。在那“史无前例”的岁月里，我回到“广阔天地”，跟随父亲“学农”。一次他教我插秧，怎样捡秧、分秧、拿秧、落泥、抽腿，都一一讲得清清楚楚，可是不到半天的弯腰曲背，我就累得腰酸背痛，偷偷地把胳膊搁到膝盖上，给身子增加个支撑点，觉得舒服一些。谁知被紧随其旁插秧的父亲发现，“啪”的一巴掌，重重地落在我的屁股上，随即吼道：“看你想不想弄碗饭吃的！”从此，我再也不敢取巧了。1970年我有幸跳出“农门”，父亲为了让我“不忘本”，在我每次回家休假的时候，都叫我跟着他到队里劳动，还不准生产队给我记工分，说是“国家给你发了工资的”。每次离家时，父亲又总是一再叮嘱“要好好工作……”。

1993年上半年，父亲隐隐感到胸口作闷，医生说是冠心病。就没太引起注意，只是一般的弄点药。可是到了下半年，胸部疼痛经常发生，发作时心如刀绞一般。医院检查确诊已经发生癌变。我们没敢把实情告诉他，医生也对他说是冠心病……后来病情加剧，一疼起来浑身大汗把内衣全湿透。就是在这种情况下，他让几个叔叔轮流陪着他打花牌分散注意力，度过一个个难熬的夜晚，也不让我们请假照顾他，说是“不要影响工作……”。

1994年1月9日，父亲病情加重，离开了人世。享年76岁。

父亲的品德和言行成为我终生享有的一笔宝贵财富。在父亲的墓碑上，我刻上了这样一段话：“父亲一生，精通各种农活。尊老、爱幼、好助人，深受乡邻敬仰。吾等后辈子孙定当效仿”。